Tas ir noslēpums: mans laiks ar Čārlzu Sobhraju, bikini slepkavu

Kādu nakti 1983. gada ziemā, īsi pirms es devos uz Bangkoku, lai strādātu pie filmas, draugs man pastāstīja par sērijveida slepkavu, kas pazīstams kā 'Bikini Killer', skaists, harizmātisks gadījuma dārgakmeņu zaglis, vārdā Charles Sobhraj, kurš bija izoperējis Taizemes 70. gadu sākumā. Mans draugs bija pazīstams ar Formentera pāri, kurš no Dienvidāzijas kontrabandā veica heroīnu un kuri bija atsevišķi pievilināti līdz nāvei. Viņi bija divi no daudziem rietumu tūristiem, kurus Sobhrajs bija izsmidzinājis tā dēvētajā hipiju takā. Šis ceļš stiepās no Eiropas cauri Āzijas dienvidiem, to pārgāja rietumu pametēji, kad viņi smēķēja zāli un savienojās ar vietējiem iedzīvotājiem. Sobhrajs apmetīs šos garīgi izslāpušos klejotājus par jebkādu naudu, kas viņiem bija, nicinot to, ko viņš uzskatīja par savu vaļīgo morāli.

Ražošanas kavēšanās Bangkokā mani atstāja vairāku nedēļu garumā. Tā bija dezorientējoša, smirdīga, satracināta, drausmīga pilsēta, kurā bija daudz ubagojošu mūku, pusaudžu bandu, motociklu, tempļu, slepkavu suteneru, drausmīgu prostitūtu, bāru, sloksņu savienojumu, ielu tirgotāju, bezpajumtnieku koloniju un prātam neaptveramu nabadzību. . Pēc tam, kad atklāju, ka Kaptagons, spēcīgs amfetamīns, tiek pārdots bez receptes, es 12 vai 14 stundas sēdēju pie savas īrētās manuālās rakstāmmašīnas, kurpināju dzejoļus, žurnālu ierakstus, stāstus un vēstules draugiem. Zāles palīdzēja rakstīt. Pēc straujas iedzeršanas es izsitu sevi kopā ar Mekhong, virulentu viskiju, kurā teikts, ka tas satur 10 procentus formaldehīda, un baumas rada kaitējumu smadzenēm.

Vakariņās ar Lielbritānijas un Francijas emigrantiem, kuri kopš Tet ofensīvas dzīvoja Taizemē, es uzzināju vairāk baumu par Sobhraj. Viņš runāja septiņās valodās. Viņš aizbēga no cietumiem piecās valstīs. Viņš bija nodevis sevi kā Izraēlas zinātnieks, Libānas tekstilizstrādājumu tirgotājs un vēl tūkstotis citu lietu, vienlaikus kā narkotiku un laupījumu vīrietis traģēdams Āzijas dienvidos. Cilvēki, ar kuriem viņš sadraudzējās par dzērieniem, pēc vairākām stundām pamodās viesnīcas numuros vai vilcienos, atskaitot viņu pases, skaidru naudu, kameras un citas vērtīgas lietas.

Bangkokā viss bija noticis drūmā pagriezienā. Sobhrajs bija padarījis sevi par kaislības objektu Kanādas medicīnas sekretāram, kuru viņš satika Rodas salā Grieķijā - sievieti vārdā Marija Andrē Leklerka, kura atpūtās kopā ar savu līgavaini. Leklerka pameta darbu, izmeta līgavaini un aizlidoja uz Bangkoku, lai pievienotos Sobhraj. Pēc viņas ierašanās viņš lika viņai izvirzīties sekretāra vai sievas lomā, kā to prasa gadījums. Sobhrajs viņu reti izdrāza, par lielu nožēlu, un tikai tad, kad veselais saprāts draudēja pārspēt viņas krāšņās romantiskās fantāzijas.

Viņi ceļoja pa laukiem augšup un lejup, apreibinot tūristus, puskomā stāvoklī aizvedot uz Sobhraj īrēto rezerves dzīvokli. Viņš viņus pārliecināja, ka vietējie ārsti ir bīstami čaki un ka viņa sieva, reģistrēta medmāsa, drīz viņus sagaida veselības sārtumā. Dažreiz viņš vairākas nedēļas viņus slimoja, Leklerks ievadīja “ārstniecisko dzērienu”, kas sastāvēja no caurejas līdzekļiem, ipecac un Quaaludes, padarot tos nesaturētus, sliktu dūšu, letarģiskus un apjukušus, bet Sobhraj ārstēja viņu pases un izmantoja, lai šķērsotu robežas, iztērētu skaidru naudu un nožogojiet viņu vērtslietas.

1975. gadā viņš parkā satika indiešu zēnu, vārdā Ajay Chowdhury. Chowdhury pārcēlās pie Leklerka un Sobhraja, un abi vīrieši sāka slepkavot noteiktus 'viesus'. 'Bikini slepkavības' bija īpaši šausmīgas, atšķirībā no neviena no iepriekšējiem Sobhraj noziegumiem. Cietušie tika apreibināti ar narkotikām, aizvesti uz attāliem rajoniem, pēc tam nūjoti ar dēļiem, izlietoti ar benzīnu un sadedzināti, atkārtoti nodurti, pirms viņu rīkles bija sagrieztas vai pus nožņaugtas un vilktas, joprojām elpojot, jūrā.

Sobhraj jau iepriekš bija nogalinājis cilvēkus, nejauši pārdozējot. Bet Bikini slepkavības bija atšķirīgas. Viņi bija rūpīgi plānoti un neraksturīgi neeleganti. Tie notika dīvaini saspiestā laika posmā starp 1975. un 1976. gadu, piemēram, dusmu lēkme, kas ilga vairākus mēnešus un pēc tam noslēpumaini apstājās. Sobhraj un Chowdhury nokāva cilvēkus Taizemē, Indijā, Nepālā un Malaizijā. Nav zināms, cik: vismaz astoņi, tostarp divi sadedzināšanas slepkavības Katmandu un piespiedu vanna, kas noslīkst Kolkā.

Sobhraju beidzot arestēja 1976. gadā Ņūdeli, pēc tam, kad banketā viesnīcā Vikram apreibināja franču inženierzinātņu studentu grupu. Viņš maldināja viņus lietot “pret dizentērijas kapsulas”, kuras daudzi norija uz vietas, pēc dažām minūtēm kļūstot smagi slimi. Viesnīcas darbinieks, kuru satraukuši 20 vai vairāk cilvēki, kuri vemj pa visu ēdamistabu, izsauca policiju. Pilnīgi nejauši virsnieks, kurš parādījās Vikram, bija vienīgais policists Indijā, kurš varēja droši identificēt Sobhraj no apendektomijas rētas, kas gadiem ilgi tika veikta cietuma slimnīcā.

Ņūdeli izmēģinājis garu noziegumu, tostarp slepkavību ēdienkarti, Sobhraju notiesāja tikai par mazākām apsūdzībām - tika pieņemts, ka tas bija pietiekami, lai nodrošinātu viņa izslēgšanu no sabiedrības uz daudziem gadiem. Bangkokā, bezmiega no ātruma, man sāka rasties aizdomas, ka Sobhrajs patiešām nebija ieslodzīts Indijas cietumā, kā ziņoja papīri. Man bija pietiekami paranojas, lai domātu, ka, tā kā es domāju par viņu, viņš tāpat domāja par mani. Es sapņoju par viņu retajās stundās, kad es gulēju, attēlojot viņa lokano, letālo figūru melnās ķermeņa zeķēs, rāpojot manas ēkas gaisa vados un ventilācijas šahtās, piemēram, Irmu Vepu.

Charles Sobhraj un Marie-Andrée Leclerc 1986. gadā. REX ASV foto

1986. gadā pēc desmit gadiem cietumā Sobhrajs izlauzās no Deli Tihar cietuma, kam palīdzēja ieslodzītie un banda, kuru viņš sapulcēja ārpusē. Viņš aizbēga, apreibinot visu sardzes namu ar svētku dāvanu ar leģētiem augļiem, konditorejas izstrādājumiem un dzimšanas dienas kūku. Indija, kurai nebija izdošanas līguma ar Taizemi, kad Sobhraju arestēja 1976. gadā, bija piekritusi ievērot īpašu izdošanas rīkojumu pēc tam, kad viņš Indijā pavadīja laiku - neatjaunojamu rīkojumu, kas bija spēkā 20 gadus.

Taizemē bija pierādījumi par sešām pirmās pakāpes slepkavībām. Bikini slepkavības vairākas sezonas bija izpostījušas tūrisma industriju, un Sobhrajs bija padarījis Bangkokas policijas nejēgas. Bija plaši izplatīts uzskats, ka, ja viņu izdod, viņu nošauj, izkāpjot no lidmašīnas.

Viņš aizbēga no Deli uz Goa. Viņš rosījās ap Goa ar rozā motociklu, virknē absurdu maskējumu. Galu galā viņš tika arestēts O & Coqueiro restorānā, vienlaikus izmantojot tālruni. Viss bēgšanas mērķis bija apcietināšana un bēgšanai dots vairāk laika cietumā - tieši tik daudz, lai pārsniegtu Taizemes izdošanas rīkojuma derīguma termiņu.

Pēc gadiem ilgas sporādiskas intereses par Sobhraj, es gribēju viņu satikt. Tāpēc 1996. gadā es ierosināju rakstu par viņu Griezties . Es īpaši negribēju rakstīt rakstu, it īpaši ne slavinātai versijai Tīģera sitiens , bet viņi bija gatavi maksāt, tāpēc es devos.

Pirmo reizi sazinājos ar Ričardu Nevilu, kurš bija pavadījis daudz laika kopā ar Sobhraju, kad viņš tika tiesāts Ņūdeli. Nevils bija uzrakstījis grāmatu, Čārlza Sobhraja dzīve un noziegumi , un tagad dzīvoja nomaļā Austrālijas daļā. Viņam joprojām bija murgi par Sobhraj. 'Jums vajadzētu iet un apmierināt savu neķītro zinātkāri,' viņš man teica, 'un pēc tam nokļūt pēc iespējas tālāk no šīs personas - un nekad, nekad vairs ar viņu vairs nav ko darīt.'

Kad es ierados Ņūdeli, Sobhraj desmit gadu cietumsods, kā arī izdošanas rīkojums, drīz beigsies. Es pārcēlos uz lētu viesnīcu, kas pieder drauga draugam. Es bieži pavadīju laiku Indijas Preses klubā Connaught Place, kas ir iecienīts žurnālistu ienirt no visas valsts. Klubs atgādināja Bowery flophouse vestibilu ap 1960. gadu. Spāņu zemesriekstu plāksnes, kas ceptas čilīs, vienīgais ēdamais ēdienkarte, kopā ar dzērieniem bija bez maksas. Sienu apmalē bija svētnīcai līdzīgi žurnālistu portreti, kuri pēc preses kluba aiziešanas miruši piedzēries bija satriekti.

Mani jaunie kolēģi bija pilns ar drosmīgām Sobhraj anekdotēm - stāstiem par viņa draudzību ar ieslodzītajiem politiķiem un rūpniekiem, par pasakainām summām, kuras viņam piedāvāja par filmas tiesībām uz viņa stāstu. A Hindustan Times korespondents man apliecināja, ka es nekad neiebraucu viņu redzēt. Sobhraj bija ievietots karantīnā no preses, un greznās privilēģijas, kuras viņš kādreiz baudīja Tihar cietumā, tika pārtrauktas, kad jaunais uzraugs pārņēma šo amatu.

Jaunais priekšnieks bija Kirans Bedi, Indijas likumsargu leģenda. Bijusī tenisa čempione, viņa kļuva par pirmo Indijas policisti. Viņa bija izteikta feministe un, paradoksālā kārtā, labējās Bharatiya Janata partijas atbalstītāja. Fanātiski neuzpērkami bagātīgi korumpētos policijas spēkos, viņai bija doti daudzi “soda sludinājumi”, lai viņu atturētu, taču viņa darbos izmantoja tik burtiski domājošu dedzību - pavēlēja valsts ministriem & apos; piemēram, nelegāli novietotas automašīnas, kas aizvilktas - ka viņa kļuva par nacionālo varoni, no kuras priekšnieki nevarēja atbrīvoties. Pirms Bedi ierašanās Tihars bija pazīstams kā vissliktākais cietums Indijā, kas kaut ko saka. Bedi pārcēla savu soda uzdevumu citā PR triumfā, pārveidojot Tiharu par rehabilitācijas asramu, ieviešot neelastīgu rīta meditācijas, profesionālās apmācības un jogas nodarbību režīmu.

Vienu rītu stundas sēdēju cietuma administrācijas zālē, netālu no konfiscēto ieroču vitrīnas. Garām gāja neskaitāmi karavīri, kas žāvājās un skrāpēja bumbas. Atbrauca satraukta dāmu grupa, dažas bikškostīmos, citas saros, kas apņēma īsu figūru ar akli baltiem plus četriem, ar matu griezumu un grieztu sejas dūri. Tas bija Bedi. Pēc draugu preses klubā ieteikuma es viņai teicu, ka vēlos uzrakstīt viņas profilu Ņujorkas žurnālam. Viņas klātbūtnē bija nepieciešami tikai mirkļi, lai nojaustu gan sava ego, gan asprātības milzīgumu.

Es biju laipni aicināta pavadīt laiku cietumā, viņa teica. Bet, ja es plānoju runāt ar Sobhraj, es to varētu aizmirst. Viņa apdraudētu savu darbu, ja ļautu preses pārstāvjiem runāt ar viņu. Neatkarīgi no tā, vai tā bija taisnība, es jutos droša, ka viņa plāno būt vienīgā slavenība telpās. Es jautāju, kā ir Sobhraj.

'Čārlzs ir mainījies!' viņa paziņoja indiāņu angļu putnu gaumē. 'Ar meditācijas palīdzību! Kad viņš tiks atbrīvots, viņš strādās kopā ar māti Terēzi! Tagad viņu neviens nevar redzēt - viņš ir rehabilitēts! ' Nākamajā elpas vilcienā viņa ieteica man vairākus mēnešus palikt Indijā. Es varētu tur dzīvot ļoti jauki, viņa teica, ja es piekristu uzrakstīt viņas autobiogrāfiju spokā. Tas šķita dīvaini.

Pirms es varēju elpot, es tiku steidzināts ārā un iesaiņots sīpolu automašīnā, kas izlīda pa iekšējo perimetra sienu, aptverot četras atsevišķās Tihar cietumus. Tas ir milzīgs komplekss ar daudzām atklātām telpām, kas atgādina nelielu pilsētu. Mēs nonācām pie recenzijas stenda, kur mani ieveda līdz svinīgu tērpu cienījamo personu rindai. Zem mums 2000 ieslodzītie sēdēja lotosa pozā, daudzi rotājās ar iesmērētu krāsas pulveri. Man nebija ne mazākās nojausmas, ko es tur daru, saplēstos džinsos un Marka Bolana krekliņā. Bedi runa bija hindu reliģisko svētku Holi svētki, kas mudināja uz mīlestību, piedošanu un smiekliem. Un iesmērēts krāsains pulveris.

Pēc ceremonijas mēs atgriezāmies birojā. Bedi paziņoja, ka nākamajā dienā uz vairākām nedēļām dodas uz konferenci Eiropā. Vēlēdamās, lai es, viņas jaunā biogrāfe, iegūtu Tihar ašrama efektu pilnā mērā, viņa uz kāda lūžņa papīra uzrakstīja laissez-passer visām četrām cietumiem. Es biju iekšā. Kārtot.

Trīs nedēļas katru rītu es devos uz Tihar cietumu kabīnē, kas apmalījās cauri neuzveicamiem ļaudīm un apjukušai satiksmei, apmeta ziloņus un pelnus, izsalkušās govis. Viss mirgoja šausmīgajā karstumā. Mēs pabraucām garām Sarkanajam fortam, kurā gaiss bija taukains ar dzeltenu smogu un melniem benzīna uguns dūmiem. Ubagi tupēja purvos blakus ceļam, vaļsirdīgi sitoties, vērojot satiksmi.

Manu laissez-passer katru rītu pārbaudīja - ar vienādu šaubīgu pārbaudi - kavernozā drošības buferī starp diviem milzīgiem dzelzs vārtiem. Katru dienu ranga virsnieks man norīkoja šīs dienas prātu, un es centos saliekt lietas par labu jaunākajiem sargiem, kuri bija visvieglāk un visatļautīgāk, bieži pametot mani, kamēr viņi tiecās smēķēt un tērzēt ar draugiem.

Viņi man Tiharā parādīja jebko, kas man rūpēja - dārzeņu dārzus; jogas nodarbības; datoru klases; Šivas un Višnu svētnīcas, pārklātas ar narcisēm un hibiskiem; kopmītņu šūnas ar paklājiem lūgšanu paklājos; vaļīgi pļāpājušu sieviešu loki, kas noliecās pār stellēm; maizes ceptuve pilna ar basām kājām visu vecumu vīriešiem, autiņam līdzīgos šortos, kas mīklas šķūrē industriālajās krāsnīs. Es satiku nigēriešus, kas apsūdzēti narkotiku tirdzniecībā; Kašmiris, kas apsūdzēts teroristu sprādzienos; Austrālieši, kas apsūdzēti slepkavībā; apsūdzētie cilvēki, kuri gadiem ilgi bija cietuši cietumā, joprojām gaidot tiesas datumu - Indijas “pakārtotie izmēģinājumi” bieži vien uz pilnu termiņu iestājas par noziegumiem, par kuriem viņiem izvirzītas apsūdzības, pirms viņi pat tiek tiesāti, un, ja viņi tiek attaisnoti, viņi nesaņem kompensācija par nepatiesu ieslodzījumu.

Es redzēju visu, izņemot Sobhraj. Neviens man nevarēja pateikt, kur viņš atrodas. Bet kādu pēcpusdienu pēc trīs nedēļu ilgām vizītēm man paveicās: man sāpēja zobs. Mans prāts mani aizveda pie cietuma zobārsta, mazā koka mājiņā, kurā ārā rindojās apmēram 30 vīrieši, kuri gaidīja vēdertīfa vakcināciju.

Mans domātājs novērsa uzmanību, runājot ar medmāsu verandā, kamēr viņa iedūra vienu un to pašu adatu vienā rokā pēc otras. Es pajautāju rindā esošajiem vīriešiem, vai kāds var nosūtīt ziņojumu Sobhraj, un nigērietis, kurš valkāja kvēlojošu pērlīšu kaklarotu, paņēma manu piezīmju grāmatiņu un strauji aizgāja, atgriezdamies pēc manas zobārsta iecelšanas. Mana seja bija notirpusi no Novocaina, kad viņš ieslīdēja salocītu papīru manas oranžas krāsas kabatā radīt .

Es to atvēru vairākas stundas vēlāk, kad 3. cietuma jaunais uzraugs ar savu motociklu mani atveda atpakaļ uz manu viesnīcu. Sobhrajs bija uzrakstījis sava advokāta vārdu un tālruņa numuru ar norādījumiem viņam tajā vakarā piezvanīt. Pa tālruni man teica, ka nākamās dienas rītā precīzi jātiekas ar advokātu viņa birojā Tis Hazari tiesas namā.

Tis Harazi tiesas nams bija brīnums, kas radās no Viljama S. Burouza uzacis. Leviatāns sarkanbrūnā apmetumā, kurā ārā plosās prāvnieku, ubagu, ūdens pārdevēju un dažādu dīvainu cilvēces veidu okeāns. Vienā ēkas galā apgāzies autobuss, kas iekausējies no iekšpuses un ārpuses, izmitināja lielu apburto pērtiķu ģimeni, kas satraukti izrāva ekselsieru no sadalītajiem sēdekļiem, kliedzot, metot garāmgājējiem un izkārnījumus. Seklā grava atdalīja tiesas namu no labirintveida tupētu cementa bunkuru mesas, kas kalpoja kā juristi & apos; biroji.

Advokāts bija bezkaula izskata vīrietis, nenosakāmā vecumā, ar tumšu ādu un āriešu iezīmēm. Viņš man lika atstāt kameru aiz muguras. Mēs devāmies uz tiesu, cauri ļaužu pūlēm un pa dažām kāpnēm augšup uz blāvu, boksētu tiesas zāli.

Es pazinu Sobhraju prasītāju rindā, viens pēc otra tuvojoties žults sikhu tiesneša soliņam spilgti dzeltenā turbānā, kurš domīgi aizgāja no Coca-Cola pudeles. Advokāts mūs iepazīstināja.

Sobhraj 1977. gada aprīlī tika nogādāts Tihar cietumā Ņūdeli. Foto: REX USA

Sobhraj bija īsāks, nekā es gaidīju. Viņam bija sāļa un pipara matiem noliekta sportiska berete. Balts krekls ar zilām pinstripēm, tumši zilām biksēm, Nike kedām. Neliels, lai arī kāds svars viņam bija, acīmredzot gāja tieši uz dupsi. Viņš valkāja brilles bez apmalēm, kas padarīja viņa acis milzīgas un mitras. Dažu taukainu zemūdens zīdītāju acis. Viņa seja ieteica nedaudz sabrukušo bulvāra aktieri, kurš agrāk bija atzīmēts ar savu skaistumu. Tas iziet cauri “draudzīgu” izteicienu morfoloģijai.

Es izvairījos no viņa acīm un skatījos viņam mutē. Aiz miesīgajām lūpām viņam bija mežonīgi neregulāri, robaini apakšējie zobi, kas neskaidri liek domāt par plēsonīga abinieka maju. Es nolēmu, ka pārāk daudz lasu viņam mutē, un koncentrējos uz degunu, kas bija patīkamāk izveidojies.

Viņš gaidīja, lai atsauktos pret kādu nenozīmīgu tiesvedību, kuru viņš vienmēr bija ierosinājis, galvenokārt, lai vienu dienu izkļūtu no cietuma un uzspiestu vietējos laikrakstos. 'Jums jāgaida ārā' bija pirmie vārdi, ko viņš man teica. - Advokāts jums parādīs. Viņš aizveda mani uz vietu zem augsta taisnstūra loga tiesas nama fasādē.

Pēc pusstundas Sobhraj seja parādījās logā, ierāmēta pret neapspīdinātu turēšanas kameru. Pirms es kaut ko varēju pateikt, viņš mani pārņēma ar jautājumiem par sevi: kas es biju, no kurienes nācu, kur gāju universitātē, kādas grāmatas rakstīju, kur dzīvoju, cik ilgi es būtu Indija, virtuālā Niagara, kurā tiek meklēti jautājumi par manu politisko attieksmi, manu reliģiju, ja tāda ir, par manu iecienīto mūziku, par manu seksuālo praksi. Es meloju par visu.

'Kur tu uzturies Ņūdeli?' viņš man jautāja. Es kaut ko murmināju par Oberoi viesnīcu. - A-ha, - Sobhrajs atcirta. 'Advokāts man teica, ka jūs zvanījāt viņam no viesnīcas Čannas tirgū.'

'Tā ir taisnība, bet es pārceļos uz Oberoi. Varbūt šovakar! ' Es uzsvērti teicu. Man pēkšņi pārsteidza doma par vienu no Sobhraj's minioniem, kuru ārpusē vienmēr bija daudz, veicot pārsteiguma vizīti un iesaistot mani kādā nevainīgi skanošā shēmā, kas mani nogāž cietumā bez laissez-passer .

Nekurienē: 'Varbūt jūs varētu strādāt ar mani, rakstot savu dzīves stāstu filmām.' Kaut kas, kas sajuta persiku bedres lielumu, pēkšņi aizsprostoja manu kaklu, kad es viņam teicu, ka Indijā esmu tikai dažas nedēļas. 'Es domāju vēlāk. Pēc tam, kad esmu ārā. Jūs varat atgriezties.

Es jutos atvieglota, kad uzbudināms, drūms žurnālists piebrauca pie loga un pārtrauca darbu, kaut arī es ik pēc 15 minūtēm piekukuļoju Sobhraj sargus par privilēģiju runāt ar viņu.

Nedaudz vēlāk Sobhrajs iznāca no slēdzenes, apveltīts ar plaukstas locītavām un potītēm un pieķēdēts karavīram, kurš aizķērās aiz viņa. Viņam bija kāds cits bizness tiesas nama tālā galā. Man bija atļauts staigāt viņam blakus, pareizāk sakot, viņš man to teica, nesaskaroties ar viņa apsardzes iebildumiem. Mēs gājām iekšā armijas personāla gredzenā, ar automātiem norādot uz mums abiem. Citi ieslodzītie, kas nodarbojās ar tiesas darbu, vienkārši staigāja roku rokā ar savu neapbruņoto pavadoni, bet Sobhrajs bija īpašs. Viņš bija sērijveida slepkava un nozīmīga slavenība. Cilvēki steidzās caur kordona sanitāriju, lai lūgtu viņa autogrāfu.

'Tagad,' es jautāju viņam, kad mēs gājām, 'pirms Kirans Bedi pārņēma cietumu, cilvēki teica, ka jūs patiešām esat atbildīgs par šo vietu.'

'Vai viņa tev teica, ka es rakstu grāmatu?' viņš atcirta. 'Par viņu?'

- Viņa kaut ko pieminēja. Es precīzi neatceros. '

'Es esmu rakstnieks. Tāpat kā jūs. Cietumā nav daudz ko darīt. Lasīšana, rakstīšana. Man ļoti patīk Frīdrihs Nīče. '

'O jā. Supermens. Zaratustra. '

'Jā tieši tā. Man ir Supermena filozofija. Viņš ir līdzīgs man, buržuāziskajai morālei neizmantojot. ' Sobhrajs noliecās, klabēdams ķēdēs, lai uzvilktu bikšu kāju. 'Tā es vadīju cietumu. Vai jūs zināt par tiem mazajiem mikroreģistratoriem? Es tos te pie sevis uzlīmētu, redzat. Un zem manām piedurknēm. Es saņēmu apsardzi, kas runāja par kukuļņemšanu, prostitūtu ievešanu cietumā.

Viņš man parādīja dažus papīrus, kas ieskrambāti plastilīna maciņā, kuru viņš nēsāja krekla kabatā.

'Tie ir papīri par Mercedes, kuru es šeit iegriezīšu,' viņš teica, norādot uz atvērtajām biroja durvīm. 'Tas attiecas uz manu drošības naudu. Kad es pametu Tiharu, man viņiem ir jādod nauda.

'Ar atvaļinājumu jūs domājat ...'

'Kad es aiziešu strādāt ar māti Terēzi.' Yikes.

- Man tev kaut kas jājautā, Čārlz, - es atkārtoju tik stingri, cik varēju. Mūsu sarunas laikā (par kuru ir tikai būtība) es atzīmēju, ka Sobhraj bija izveidojis sava veida garīgu kolāžu no visa, ko es viņam iepriekš teicu par sevi, un baroja man tās daļas ar dažādām ticamām iespējām. modifikācijas, kā atklāsmes par viņu pašu. Tā ir sociopātu standarta tehnika.

- Vai jūs vēlētos arī manu autogrāfu?

'Nē, es gribētu uzzināt, kāpēc jūs nogalinājāt visus šos cilvēkus Taizemē.'

Tālu no satricinošā efekta, uz kuru es cerēju, Sobhrajs pasmaidīja par kādu privātu joku un sāka tīrīt brilles ar kreklu.

'Es nekad nevienu nenogalināju.'

'Kā ar Stefāniju Pariju? Vitalijs Hakims? Tie bērni Nepālā? Ziemassvētku brīvdienu laikā Sobhrajs un Čovdhurijs, Leklerks pakaļ, bija atraduši laiku, lai Katmandu sadedzinātu divus mugursomas braucējus.

'Tagad jūs runājat par narkomāniem.'

'Jūs tos nenogalinājāt?'

'Viņi, iespējams, bija ...' Viņš meklēja īsto vārdu. 'Uh, sindikāts likvidēja heroīna tirdzniecību.'

- Vai jūs esat sindikāts?

'Es esmu viens cilvēks. Sindikātā ir daudz cilvēku.

- Bet jūs jau teicāt Ričardam Nevilam, ka jūs nogalinājāt šos cilvēkus. Es negribu jūs aizskart, bet es gribu zināt, kāpēc jūs viņus nogalinājāt.

- Es tikko teicu. Es jutu, kā laiks slīd prom. Es neuzskatīju par saprātīgu atkal redzēt šo cilvēku, un, tiklīdz viņš noslēdza šo neskaidro biznesu ar Mercedes, viņi viņu aizvedīs atpakaļ uz Tiharu.

'Nu, es varu jums pastāstīt par vienu,' viņš teica pēc pārdomāta klusuma. Viņš konfidenciāli pieliecās manī. Viens no apsargiem atklepojās, atgādinot par savu klātbūtni. 'Meitene no Kalifornijas. Viņa bija piedzērusies, un Ajajs viņu atveda uz Kanita māju. Mēs par viņu zinājām, redziet. Mēs zinājām, ka viņa ir saistīta ar heroīnu. Viņš turpināja stāstīt, kā viņš nogalināja Terēzi Knowltoni - jaunu sievieti, kura noteikti nebija saistīta ar heroīnu un plānoja kļūt par budistu mūķeni, vairāk vai mazāk tieši tā, kā viņš ceturtdaļgadsimtu agrāk stāstīja stāstu Ričardam Nevilam. Viņas līķis bija pirmais, kas tika atrasts bikini, peldot pie Pattajas pludmales. Tādējādi Bikini Killer.

Kad viņš nonāca garā, neglītā stāsta beigās, es teicu: 'Mani patiešām neinteresē, kā tu viņu nogalināji. Tas, ko es gribētu zināt, ir iemesls. Pat ja jūs strādājat kādā Honkongas sindikātā, ir jābūt kādam iemeslam, kāpēc jūs un nevis kāds cits to darītu. '

Kāds apsargs norādīja, ka Sobhraj varētu iekļūt birojā. Viņš piecēlās ar lielisku ķēžu klaudzēšanu. Viņš sajauca dažus soļus un palūrēja pār plecu.

'Tas ir noslēpums,' viņš teica, viņa seja pēkšņi bija nopietna. Tad viņš pazuda, vicinot titulu Mercedes, Iago līdz pašām beigām.

Sobhraj, lasot par sevi franču laikrakstā, ierodoties Parīzē 1997. gada aprīlī. Foto: REX USA

Es domāju, ka Sobhraj un Chowdhury noteikti ir veikuši lielu ātrumu. Es bieži spekulēju, ka Bikini slepkavības bija savīti, homoerotiski nāves rituāli, ko izraisīja amfetamīna psihoze. Es gribēju to ieteikt Bombejas policijai, taču, tā kā es pats braucu uz ātrumu, man bija paranojas doma: ja es to izaudzināšu, viņi varētu man veikt narkotiku testu turpat, savā birojā.

Es devos satikties ar iespaidīgi solīdo, dīvainā kārtā kaķu policijas komisāru Madhukaru Zende, kurš man uzdāvināja Sobhrajas kohortas ar roku rakstītu depozītu ķīpas, kas izrakstītas ar lodīšu vai zīmuļu palīdzību, atzīstoties vairākās Pešavaras, Karači un Kašmiras salās. satriecoši ātras tranzīta neprāts. Zende Sobhraju bija arestējis divas reizes: vienu reizi 1971. gadā Zendes 42. dzimšanas dienā pēc dārgakmeņu izlaupīšanas Ashoka viesnīcā Ņūdeli un vienu reizi 1986. gadā pēc Tiharas cietuma pārtraukuma.

Viņš runāja par Sobhraju ar ironisku pieķeršanos, atminot 70. gadu sākuma, kad Sobhrajs turēja dzīvokli Malabaras kalnā un padarīja sevi populāru Bolivudā, piedāvājot zagtus Pontiacs un Alfa Romeos ar aizraujošu atlaidi, atminoties 70. gadu sākumu. Lai iegūtu krāpnieciskākas izkrāpšanas, viņš vervēja stoogus sulu bāros un lieliskajos hosteļos Ormiston Road, darot savu narkotiku un laupīšanas lietu turīgiem tūristiem Tadžžadā vai Oberoi netālu no Indijas vārtiem, lai tos praktiski izmantotu.

'Viņu interesēja sievietes un nauda,' Zende nopūtās. 'Viņš atstāja salauztu siržu pēdas, lai kur viņš dotos.' 1971. gadā Sobhrajs gaidīja starptautisku zvanu Goas restorānā O & apos; Coqueiro, kad Zende, pārģērbies par tūristu, viņu norāva.

Es sēdēju netālu no vietas, kur tika sagrābts Sobhraj, kad sīkas, zaigojošas ķirzakas riņķoja augšup un lejup pa salavijas zaļajām O & apos; Coqueiro sienām. Goa bija ārpus sezonas. Viesmīļi bezmērķīgi stāvēja ēdamistabā kā gigolos tukšā deju zālē.

Ēnainajā verandā īpašnieks Džinss Viegass mani iepludināja ar rumu un kokakolām, kamēr viņš izstrādāja stāstus par saviem ceļojumu aģenta gadiem Āfrikā un Dienvidamerikā. Viņš bija uzbudināms bruņurupucis, taču šad un tad viņš ievietoja svaigu informāciju par nedēļām, kad Sobhrajs katru vakaru parādījās, lai restorānā izmantotu tālruni.

'Viņš zvanīja savai mātei Francijā,' Viegas man teica. 'Viņš katru reizi izskatījās savādāk, valkājot parūkas, viņa seja bija izdomāta. Ar špakteli viņš palielināja degunu. Kad Zende atradās šeit savā slavenajā akcijā, viņš valkāja Bermudu šorti un tūristu kreklus. Es zināju, ka viņš uzreiz ir policists.

Madhukars Zende tagad ir miris. Tāpat arī Gines Viegas. Čārlzs Sobhrajs joprojām ir dzīvs.

Jaunie O & apos; Coqueiro īpašnieki pie galda, kur viņš apcietināšanas vakarā ēda vakariņas, uzstādīja Sobhraj statuju. Kas attiecas uz Kiranu Bedi, viņa zaudēja darbu - hubrisa upuris un, kas nav neparedzams, Sobhraj. Šī izturīgā sieviete mīkstinājās zem Čūskas glaima cunami. Viņa tik dedzīgi ticēja viņa rehabilitācijai, ka ļāva franču filmēšanas grupai Tiharā to dokumentēt, dodot priekšniekiem attaisnojumu viņu atlaist.

Pretēji Zende teiktajam, es neticēju, ka Sobhraj kādreiz interesēja sievietes vai nauda. Neskatoties uz visu bling, ko viņš parādīja, lai ieskaidrotu viņa zīmes, viņa prieks par dzīvi viņus pārvilka. Viņš nekad nesaņēma vairāk nekā dažus simtus dolāru no mugursomniekiem, kuri ieradās Kanit House un vēlāk izrādījās miruši. Ikreiz, kad viņš ieguva neparastu tirdzniecību, viņš uzreiz aizlidoja uz Korfu vai Honkongu un to visu nopūtīja kazino. Sievietes viņa dzīvē vienmēr ir bijušas noziedzīga uzņēmuma vai publicitātes rekvizīti. Ja Čārlzs kādreiz bija pasakains studs, neviens to nekad neteica. Un viņiem būtu.

Nepālijas policija pavadīja Sobhraj pēc sēdes Bhaktapuras apgabala tiesā 2014. gada 12. jūnijā. Foto: AFP / Prakash Mathema / Getty Images

Es nezinu, kāpēc notika Bikini slepkavības. Bet tajā pasaules daļā šādus notikumus mēdza dēvēt par “amokiem” - par “izraisītu trakošanu”, ko antropologi Malaijā pirmo reizi novēroja 1800. gadu beigās. Tagad biežāk tās notiek šeit, ASV. Ēriks Hariss un Dilans Klebolds saviļņoja Kolumbīnā. Ādams Lanza satricināja Ņūtaunta, Konektikutas štatā. Sprādziena notikums Bangkokā - es uzskatu, ka par to esmu diezgan pārliecināts - bija Ajay Chowdhury. Slepkavības sastādīja ļoti īsu nodaļu Sobhraj satriecoši raibajā nozieguma laikā: ilgstošs “pārspīlēšanas” sprādziens, ko veica slaids, nenovēršams mākslinieks, kurš lepojās ar paškontroli. Slepkavības sākās, kad Chowdhury nonāca attēlā un apstājās, kad viņš to pameta.

Daudzu cilvēku satraukumam, kuri mēģināja to novērst, Sobhraju atbrīvoja no cietuma gadu pēc tam, kad es viņu satiku. Kā Francijas valstspiederīgo ar sodāmību viņš tika steidzami izvests no Indijas. Viņš apmetās Parīzē, kur viņam par viņa dzīvesstāstu, iespējams, samaksāja 5 miljonus dolāru, un sāka sniegt intervijas par 6000 dolāriem par popmūziku savā iecienītajā kafejnīcā Elizejas laukos.

Bet tas vēl nav gals. 2003. gadā viņš ieradās Nepālā - vienīgajā valstī pasaulē, kur viņš joprojām bija meklējams vīrietis. (Taizemē ir noilguma termiņš attiecībā uz visiem noziegumiem, ieskaitot slepkavību.) Viņš uzskatīja - vai vismaz tā teikts -, ka pret viņu vērstie pierādījumi jau sen ir sajukuši par putekļiem. Es neesmu tik pārliecināts, ka viņš tam ticēja. Viņš ar motociklu rēja apkārt Katmandu, kā tas bija Goā, padarot sevi pamanāmu. Nepālietis bija rūpīgi saglabājis datētas kvītis par nomas automašīnu un asins pierādījumus, kas atrasti bagāžniekā, un sāka viņu pienācīgi arestēt kazino.

Rakstot to, es tikko noskatījos YouTube videoklipu, kurā redzams, kā Sobhraj zaudēja savu pēdējo apelāciju par Katmandu notiesāto slepkavību. Bikini slepkavības no tagadnes šķir tik daudz laika, ka veids, kā viņš beigs darbu, vairs neuzrāda atsevišķu cilvēku tieksmi pērt savu patoloģiju līdz pašsadedzināšanās vietai. Tas, ko tas ilustrē, ir visa galīgais bezjēdzīgums, ņemot vērā novecošanās procesu. Sobhraj ir novecojis. Ja viņš vēl nav noguris no sevis, viņš noteikti ir kļuvis stulbs. Ja paskatās uz viņa stāstu tik ilgi, cik man ir, - bezgalīgas ļaunuma un haosu pēdas, kas aizveda tikai turpat, kur sākās, cietuma kameru; nauda aplaupīta un acumirklī izspēlēta; bezjēdzīgā mūžīgā kustība pa valstīm un kontinentiem - jūs redzēsiet, ka Sobhraj vienmēr bija smieklīgi. Pirmais iespaids, kas man radās par viņu aci pret aci, bija agresīvs, nepielūdzams smieklīgums.

Viņa upuri bija bijuši cilvēki manā vecumā, bez šaubām, klīstot pa zemi tajā pašā garīgajā miglā, kuru es nēsāju 20 gadu vecumā, tieši tajos pašos gados. Stāsts mani aicināja jau sen, bez šaubām, jo ​​es prātoju, vai viņu vietā arī Sobhrajs mani varēja saistīt ar nāvi: Tā laika fotogrāfijās viņš izskatījās kā cilvēks, ar kuru es būtu gulējis 70. gadi - kā faktiski vairāki dažādi cilvēki, ar kuriem es gulēju 70. gados. Nekādi nevarēja atbildēt uz jautājumu, tiekoties ar viņu. Viņš vairs neizskatījās kā kāds, ar kuru es kādreiz gulētu, un es jau iepriekš zināju, ko viņš ir izdarījis. Noziedznieks, gluži kā Sobhraj, tagad nebūtu iespējams: Interpols ir datorizēts; cilvēks nevar uzkāpt un izkāpt no lidmašīnām un šķērsot robežas tikai ar ātru sarunu, seksīgiem smaidiem un negodīgi viltotām pasēm; katrā juvelierizstrādājumu veikalā pasaulē ir novērošanas kameras, un drīz tās būs arī katrā pasaules ielā.

Bet man, iespējams, jau no paša sākuma visa lieta bija nepareiza. Gadiem ilgi es iedomājos, ka Sobhraj ar seksuālu šarmu un izcilu viltību vilina uzticīgus, ne pārāk spožus akmeņus viņa nāves tīklā. Bet kā būtu, ja cilvēki, kurus viņš nogalināja, nepirktu viņa darbību vairāk nekā es, neatkarīgi no tā, cik viņš tajā laikā bija pievilcīgs, un pat neko par viņu nezinot? Kā būtu, ja pilnības tēla vietā viņi redzētu acīmredzami aziātu, jautri slaidu zaudētāju, piemēram, biznesa stila locītavas ponču, kas šļakstās sloksnes locītavas priekšā, absurdi izliekoties par francūzi, holandieti vai neskaidri eiropeisku, piemēram, tos. ' Kā būtu, ja viņi viņu uzskatītu par amizanti nožēlojamu, bet, iespējams, noderīgu? Lielāko daļu no viņiem vilināja nevis seksuālā pievilcība vai eļļainais plankums, bet gan izredzes iegūt lētus dārgakmeņus. Ir tikai iespējams, ka viņa upuri iedomājās, ka viņi viņu savieno, un uzskatīja viņu par tikpat smieklīgu kā es. Un varbūt viņi ticēja - patronizējoši, ar liberālu, apgaismotu indulgenci -, ka smieklīgs cilvēks ir arī nekaitīgs.